Sedamdesetčetvorogodišnja Margaret nakon preseljenja kod sina počela je da primećuje neobičan umor, praznine u sećanju i povrede koje nije umela da objasni. Kada njena pitanja nisu donela odgovore, postavila je kameru u spavaćoj sobi. Snimak je pokazao da joj snaha usred noći dovodi nepoznatog posetioca s medicinskom torbom.
Ovo je književno obrađena verzija dostavljene priče. Događaji nisu nezavisno potvrđeni, a dostupni tekst ne otkriva konačno objašnjenje noćnih poseta.
Preselila se verujući da će uz porodicu biti sigurnija
Nakon smrti supruga Margaret se teško privikavala na samostalan život. Nedostajali su joj razgovori, zajedničke navike i prisustvo osobe s kojom je godinama delila svakodnevicu.
Sin Majkl predložio joj je da se preseli kod njega i njegove supruge Rebeke.
Prihvatila je, nadajući se da će joj blizina porodice pomoći. Nastojala je da učestvuje u kućnim poslovima koliko može i da poštuje navike svojih domaćina.
U početku je sve delovalo mirno. Majkl je odlazio na posao, Rebeka je uglavnom brinula o domaćinstvu, a Margaret se postepeno navikavala na novi dom.
Onda je počela da obraća pažnju na jedan večernji običaj.
Čaša vode i rečenica koju nije razumela
Gotovo svake večeri oko devet sati Rebeka joj je donosila čašu vode.
Govorila je da želi da bude sigurna da Margaret unosi dovoljno tečnosti. Starija žena je u početku bila zahvalna, ali je ubrzo primetila da snaha ostaje u sobi sve dok ne popije celu čašu.
Jednom joj je rekla da nije žedna.
Rebeka je postala ozbiljna.
— Molim te, popij. Ne smem da dozvolim da se ono ponovo dogodi.
Margaret ju je upitala na šta misli.
Nije dobila jasan odgovor. Rebeka je promenila temu, ostavljajući je s nedoumicom.
Margaret nije imala dokaz da je voda povezana s njenim tegobama. Ipak, snahino insistiranje postalo joj je neprijatno, naročito kada je počela da se budi iscrpljena i bez jasnog sećanja na prethodnu noć.
Zavoj na ruci kojeg se nije sećala
Jednog jutra probudila se kasnije nego obično. Osećala je težinu u glavi i umor, a desna ruka bila joj je umotana u beli zavoj.
Nije pamtila povredu.
Pokušavala je da se priseti da li je ustajala, pala ili udarila rukom o nešto. Nije mogla da prizove nijedan takav trenutak.
Rebeka joj je rekla da se tokom noći slučajno povredila i da joj je ona pomogla.
Margaret je tražila pojedinosti, ali objašnjenje nije razjasnilo njene nedoumice. Posebno ju je mučilo to što se nije sećala ni povrede ni previjanja.
Narednih jutara primećivala je i pomerene predmete. Papuče nisu bile tamo gde ih je ostavila, a stolica pored kreveta povremeno je stajala na drugom mestu.
Razgovarala je s Majklom.
Saslušao ju je, ali je smatrao da je iscrpljena i da Rebeka pokušava da joj olakša svakodnevicu.
Margaret nije želela da optužuje snahu. Želela je da razume šta se događa.
Deo telefonskog razgovora pojačao je sumnju
Jedne večeri čula je Rebeku kako razgovara telefonom.
Zastala je kada je snaha pomenula noćne događaje i Majklovo ime.
— Ako Majkl sazna šta se događa tokom noći, ništa više neće biti isto.
Margaret nije čula ceo razgovor. Nije znala ko je sagovornik niti na koji se događaj te reči odnose.
Ipak, uz ranije nejasne odgovore, postajalo joj je sve teže da ostane mirna.
Odlučila je da postavi malu kameru u svojoj sobi. Usmerila ju je prema krevetu i vratima, nadajući se da će saznati da li sama ustaje ili neko dolazi dok spava.
Te večeri Rebeka je ponovo donela vodu. Prema pripovesti, Margaret ju je popila i legla, ne spominjući kameru.
U 2.17 vrata su se otvorila
Sledećeg jutra ponovo je osećala bol u ruci.
Uzela je uređaj i počela da pregleda snimak. U početku se videla samo tiha soba i Margaret u krevetu.
Na delu označenom vremenom 2.17 posle ponoći, vrata su se otvorila.
Ušla je Rebeka.
Za njom se pojavio muškarac kojeg Margaret nije prepoznala. Nosio je medicinsku torbu.
Njih dvoje prišli su krevetu.
Margaret je nastavila da gleda, pokušavajući da shvati ko je posetilac i zašto dolazi u to vreme.
Prema opisu snimka, muškarac je upitao Rebeku zna li Margaret šta se dogodilo jedne ranije noći. Snaha je zaplakala i odgovorila da ne zna. Potom ga je zamolila da ništa ne govori Majklu.
Snimak je, u okviru pripovesti, pokazao noćnu posetu. Nije otkrio zanimanje muškarca niti potvrdio da je obavljao medicinski postupak. Torba koju je nosio nije bila dovoljna da se utvrdi njegov identitet ili svrha dolaska.
Pozvala je sina i zatražila odgovore
Margaret je zaustavila reprodukciju.
Ponovo je pomislila na zavoj, pomerenu stolicu i jutra koja su počinjala umorom. Sada je znala da je neko dolazio u njenu sobu, ali nije znala šta se tokom tih poseta događalo.
Nije mogla da zaključi ni zbog čega Rebeka ćuti. Njene suze i molba da Majkl ne sazna mogle su da izazovu sumnju, ali nisu objašnjavale događaje.
Uzela je telefon i pozvala sina.
Ovog puta želela je da mu pokaže snimak. Više joj nije bilo dovoljno uveravanje da je samo iscrpljena.
Rasplet nije otkriven
Dostupna priča završava se Margaretinim pozivom Majklu.
Nije navedeno kako je reagovao, ko je bio nepoznati muškarac niti šta se dogodilo ranije noći koju je pominjao. Uzrok povreda i praznina u sećanju takođe ostaje nepoznat.
Nema podataka koji bi potvrdili da je voda sadržala bilo kakvu supstancu, da je posetilac odgovoran za povrede ili da je Rebeka nameravala da naudi svekrvi.
Margaret je dobila odgovor na pitanje da li neko ulazi u njenu sobu. Za sve ostalo tek je trebalo da dobije objašnjenje.
