Ali oni… mirno su to prihvatili, odvezli su majku na salaš i obećali da će je posećivati. Obećanje su brzo zaboravili. Stranci su je primali, razgovarali s njom, hranili je, dok je rođena deca nisu posećivala.
Desilo se tako da je Praskovija ostala udovica sa šestoro dece. Sada, kad su joj deca odrasla, usamljeno provodi starost u kućici na kraju sela. Često se seća koliko je teško radila kako bi deci obezbedila zalogaj hleba. Baš tada su asfaltirali put kroz selo. Velika grupa ljudi obavljala je taj težak i važan posao, ali žena je bilo malo.
Ona je morala, jer je to bila dodatna para za njenu decu. Trebalo je kupiti čizmice, kaputić. Vraćala bi se kući, savladavajući strašan umor – nije osećala ni ruke ni noge, a kod kuće je još čekao posao oko domaćinstva, kuvanje, a u zoru – mužnja krava u kolhozu. Ali sve je izdržala, sve je podnela zbog dece.
Kada su deca odrasla, priredila im je svima lepe svadbe. Deca su se razišla, a njena kuća postala je pusta. Svaki dan ih je čekala, gledala kroz prozor, ali vrata njene stare kuće otvarala su se sve ređe. Znala je tačno kad dolazi autobus iz centra. Praskovija bi unapred izlazila do kapije i čekala – možda će baš ovaj put imati sreće. Pripremila je darove: prikupila je jaja, sveže mleko, pavlaku. Imala je kravu, dokle je mogla. Sve za decu. A sama se snalazila kako je znala.
Kad se Praskovija ozbiljno razbolela, deca su je naizmenično uzimala kod sebe. Osećala je da im je teret – boravila bi kod jednog, pa kod drugog, prenosili su je kao težak teret. Nije osećala da je kod kuće, bol zbog usamljenosti bila je još veća nego na salašu.
Bilo je usamljeno Praskoviji u kući, dan-dva bi bila sama, a onda bi uzimala štap i išla u selo. Ljudi su je primali, razgovarali s njom, hranili je. Najviše je volela da odlazi kod Galine. Njena kuća bila je na kraju sela, a i sama Galina – vrlo prijatna žena. Ali jednom je Galina bila loše raspoložena; ugledavši Praskoviju na pragu, u ljutnji je rekla: “Tetka Praskovija, nemam vremena za vas. Idite kod svoje dece, ima ih mnogo…”
Praskovija nije očekivala takav odgovor, povukla se unazad i samo rekla: “Izvini, izvini, ćerko. Razumem…”. Galina se odmah pokajala zbog svog postupka, ali se kasnije smirila misleći da će odnesti baki pite te večeri.
Praskovija je išla kući, suze su joj zamutile oči, ništa nije videla ni čula. Odjednom je čula zvuk kočnica i krik. Vikao je i ljutio se Petar, koji je iskočio iz auta.
Starica se konačno osvestila i shvatila da stoji nasred puta koji je nekada svojim rukama pomagala da se izgradi. “Oprosti mi! Ne vidim ni kuda idem. Nisam ti želela zlo” – drhtala je starica. “Nema problema, smirite se” – kroz suze je tešio čovek. Prepoznao je nesrećnu staricu, a njenu životnu priču je dobro znao.
Gledajući Praskoviju, ljudi su često govorili: “Bože sačuvaj da neko doživi ovako nešto – da podigne šestoro dece i ostane sam kao siroče u starosti.”
mancounty.com